题，但天朗什麽都不说。他只是摇头，或者点头。医生说，这孩子可能受到了某种刺激，建议我们多关心他，多陪陪他。但他爸爸说，男孩子就是要坚强，不能惯着。我不知道该怎麽办。
1999年3月12日
天朗开始画画了。他把自己关在房间里，一画就是几个小时。我偷偷看过他的画，都是一些黑sE的，灰sE的线条，看不出是什麽。我问他画的是什麽，他说：「没什麽。」他的声音很轻，像是怕被人听见。
2001年6月8日
天朗今天十一岁了。他不要生日蛋糕，也不要礼物。他说他什麽都不需要。我看着他，突然觉得很陌生。这还是我的儿子吗？那个会扑进我怀里，大声说「妈妈我Ai你」的天朗，去哪里了？
2003年9月20日
内容未完，下一页继续阅读 天朗上初三了。他越来越沉默。他从不和我们说学校的事，从不说他喜欢什麽，讨厌什麽。他就像一个影子，安静地存在着，却从不真正活着。我试着和他聊天，问他有没有喜欢的nV孩。他摇头。我问他将来想做什麽。他说：「画画。」我说：「那很好啊。」他看着我，眼中有一种我读不懂的哀伤。
然後他说：「妈，对不起。」我问他为什麽道歉。他说：「没什麽。」
2008年12月31日
今天是新年前夜。天朗回来了。他带了一幅画给我，是一个nV人的背影，站在yAn光下。我问他这是谁。
他说：「一个我永远到不了的地方。」
我不懂。但我看着那幅画，突然哭了。我也不知道自己为什麽哭。
2015年4月10日
天朗三十二岁了。他还是一个人。他爸爸说他是不是有病，怎麽到现在还不结婚。我说别b他。但我心里知道，我也在b他。我只是想看到他幸福。但他幸福吗？我不知道。他从不说。他把一切都藏在心里，藏在那些黑sE的，灰sE的画里。我的儿子，活成了一座孤岛。而我，连登岛的船票都没有。
日记到这里就结束了。
我合上本子，坐在床上，一动不动。
内容未完，下一页继续阅读 窗外的yAn光洒进来，照在我身上，但我觉得冷。
很冷。
我把日记本抱在怀里，像抱着一个已经不存在的人。
然後，我无声地哭了起来。
我哭了很久。直到父亲敲门：「天朗，你在里面吗？」
我擦乾眼泪，深x1一口气，说：「在。马上出来。」