我以为余晨会带愿望树的吉他手，或者Siren的主唱来吃饭，没想到他带了个我和薇薇安都不认识的人。吃火锅的时候，薇薇安撞了撞我的胳膊，小声和我说话：“他什麽时候和Siren里那个h头发的胖子分手了？这才过了两三个月吧？”她表情认真，一副困惑的样子，显得很可Ai。我笑了出来。我说：“两三个月对他来说已经很长了，你还不知道他吗？”
我好像没写过我和余晨是怎麽认识的吧？我第一次见到他是在江郊公园。那是七八月份的晚上，公园里有一条夜市步行街，好多小商贩在那里摆摊吆喝，也有好多人排队丢沙包，捞金鱼，套娃娃，热热闹闹的。路过打气球摊的时候，我看到一个长头发，穿皮衣，眼角纹着闪电图案的人，我认出他是撒旦花园的鼓手林肯。当时他身边还站着一个人，手上夹着香菸，和他有说有笑。後来我知道了，那个人就是余晨。
我走过去和林肯打招呼，林肯说我来得正好，他们两个刚刚在打赌看谁打中的气球更多，问我想给谁下注。我问林肯输的人有什麽惩罚，他说输的人要在夜市关门後在公园表演一首歌。我看了看他，又看了看余晨，最後和他说，我肯定押你啊，我觉得你能赢。他听了，朝余晨耸耸肩膀，笑了。
林肯原本的名字是林新喜，他爸爸起的，没什麽特殊含义，只是觉得这两个字寓意很好。我们两个的老家离月城很远，和月城隔着一条江，两座山，是南方的沿海城市，叫寿丰。我们在寿丰做了很久的邻居。
林肯十岁那年，被父母送去补习班，往同学头上丢纸团，扔飞镖，碰巧被一个来接孩子的教练看上了，第二天就进了省队练习S击。他在那里练了两年气步枪，两年气手枪，还获过几次青少年S击b赛的冠军。但是没过多久，他和省队领导的儿子打架，把那个小孩打进医院了。省队开除他以後，他就一个人来了月城，在月城玩摇滚，组乐队，不再参与任何S击b赛，也不再关注S击类的活动。听到我的话，余晨还以为我是撒旦花园的粉丝，便笑着说，怪不得这麽偏心呢，看来nV孩儿都喜欢撒旦花园。我瞥了瞥林肯，看到他咬着嘴唇对我挤眼睛，就没说什麽。我没说他叫林新喜，也没说我们已经认识十多年了。
那天晚上，余晨果然输了。到了十二点，夜市关门了，余晨不知道从哪里搬来一套音响设备，抓着麦克风，跑到一个光秃秃的坡上，踩着破旧的长椅，披着月光，唱了九寸钉的《Closer》。林肯说余晨的嗓子是他听过的嗓子里最好的一个，我问他那为什麽不让余晨加入撒旦花园做主唱，