，神明却连一丝怜悯都不肯给。
如今世界终于和平了，所有人都盼着大团圆的结局，可现实偏要给她再补上重重一击——富冈也走了。
听说他是在水宅里，独自一人，在谁也没看见的角落里咽的气。不死川攥紧了拳，指甲几乎嵌进肉里——若是那天炭治郎没去，恐怕到最后，都没人知道那个总是独来独往的家伙，早就悄无声息地死在了自己家里。
这算什么？连最后一程，都要守着那可笑的孤僻吗？
和平的阳光明明照遍了大地，却独独漏了那间水宅，漏了那个总爱板着脸的家伙。
从前总觉得那家伙冷硬孤僻，是听不懂人话的傻愣愣一块木头。可后来才慢慢发现，他吃鲷鱼烧时会沾得满嘴碎屑，像个没长大的孩子；被人误解了也不知道辩解，只会闷头扛着；明明心里记挂着别人，嘴上却硬得像块冰。
这些刚看清的、藏在冷淡外表下的模样，还没来得及好好放进心里焐热，人就没了。
他才刚和富冈和解没多久啊。
那些没说出口的“其实你也不算太讨厌”，如今连说给谁听都不知道了。
所以……为什么他还活着？
一切都结束了啊。无惨死了，和平来了，可他的家人早就没了，亲朋好友也走得只剩一个宇髓。那些他想护的、在意的，一个个都先一步离开了，独独把他留在这空荡荡的世界里。（鬼杀队的那些隐啊、队员啊、后勤啊，虽然一起经历了生死…但感情肯定是没有他们柱之间的羁绊深厚的！所以不算（被打））。
这世上，他怎么就留不住一个人呢？
他站在这儿，像被抽走了所有支撑的木桩，孤零零地杵着。活着，反倒成了最沉重的惩罚。
……