我回到原本的房门口时，
第一个反应不是害怕。
是困惑。
钥匙cHa进去，转不动。
不是卡住。
是完全对不上。
我试了两次，
动作很慢。
像是在给钥匙第二次机会。
门没有反应。
我站在门口看了几秒，
内容未完，下一页继续阅读 确认房号没有看错。
就是那一间。
我转身下楼。
柜台的nV人还在。
和昨晚一样的位置。
和昨晚一样的姿势。
像是她根本没有离开过。
「我的钥匙打不开。」我说。
她没有问哪一间房。
只是伸手，
从柜台下方拿出一个信封。
内容未完，下一页继续阅读 上面写着我的名字。
不是手写。
是列印的。
像是早就准备好。
她把信封推给我。
「你被更换房间了。」她说。
语气没有任何抱歉。
也没有解释。
就像是在说——
电梯在左边。
「我没有申请换房。」我说。
内容未完，下一页继续阅读 「不是你申请的。」她回答。
这句话，b任何拒绝都可怕。
我打开信封。
里面是一把新的钥匙。
新的房号。
在更後面的楼层。
b我原本住的那层，
高了两层。
「为什麽?」我问。
她停了一下。
很短。
内容未完，下一页继续阅读 短到不像是在想理由。
b较像是在确认用哪一个说法。
「系统判定你b较适合新的房间。」她说。
我没有接话。
因为这句话里，
没有任何可以反驳的点。
不是她决定。
不是我要求。
是——
系统。
内容未完，下一页继续阅读 「旧房间呢?」我问。
她没有回答。
只是伸手，
把我原本的房卡收回去。
放进柜台下面。
动作很自然。
像是在回收一个
已经不属於我的东西。
我拿着新的钥匙上楼。