嘴角动了一下,像在笑。「佢问我,咏春点解冇高腿。我话,高腿……华而不实。」
「佢点讲?」
「佢笑。佢话,阿德,功夫系生嘅。你唔变,人哋会追过你。」
父亲闭上眼睛。
「我唔想……你学我。守一间武馆……守到Si。」
陈真站了很久。碗里的汤凉了,表面凝结一层薄薄的油膜。
他端起碗,一口气喝完。
内容未完,下一页继续阅读 「阿爸,听日我会跳。」
他把碗放回托盘。
「我会跳得好好睇睇。」
---
那夜陈真失眠。
他躺在阁楼的摺叠床上,天花板距离脸不到一米。隔壁传来麻将声,对面单元有婴儿哭。九龙城寨从来不睡,只是换一种呼x1的方式。
他m0到枕头底下的手稿。
父亲的字迹,从工整到潦草,从黑墨水到蓝圆珠笔,跨越三十年。最後一页写於一九八四年三月,中风前两个月:
「咏春寻桥,非寻敌桥,乃寻己桥。桥在何方?在足、在腰、在心。足不稳,腰无力,心不定,桥自断。」
他把手稿放回枕下,闭上眼睛。
内容未完,下一页继续阅读 黑暗中,他看见明天的自己。
三楼。货车在楼下,像一个打开的铁皮盒子。棉被很薄,掩盖不住车顶的铁板。他会站到边缘,摄影机对着他的背影,导演喊A。
他会跳。
他会在空中想起父亲年轻时和李小龙喝茶,想起那个从未谋面的师伯说「功夫系生嘅」。
他会落地,会痛,会站起来。
他会拿那五百块。
陈真睁开眼。天还没亮,窗外只有霓虹招牌一明一灭,红光从窗帘缝隙透进来,像另一个时代的血。
他起身,下楼。
木人桩立在客厅角落,父亲年轻时用旧船木打的,桩身有二十七年积累的拳印,深的浅的,像一片被无数次冲刷的海滩。
他站到桩前,摆出二字箝羊马。
内容未完,下一页继续阅读 第一拳。
木头的回音在凌晨四点的公屋里,像一声闷雷。
卧室没有动静。父亲睡得很沉。
他打了三百拳。
收式时,天边泛起蟹壳青。他把木人桩上的灰轻轻擦去,像擦一块墓碑。
---
第二天早上七点,陈真回到片场。
权叔在楼下等他,抬头看三楼那个开着的窗。
「