校庆前一周，整个校园就已经开始吵了起来。
走廊贴满彩sE公告，教室後面的布告栏被重新清空，又被贴上值日表、节目流程、工作人员名单。午休时间有人在彩排，有人在搬桌椅，也有人抱着一叠海报从楼梯间跑过去，风把纸边掀得哢哢作响。
广播每天都在提醒注意事项，连空气里都多了一种要发生什麽事情的味道。
我被分配到活动当天的支援名单。
不是特别重要的角sE，只是临时被点到名字，需要在某些时段到场协助流程。和高一那年一样，是「临时被叫去」的类型。
排练的学生聚在C场中央，音响测试、麦克风回音、主持稿一遍一遍被念着。看台被绑上缤纷的彩带，座位用粉笔画出区隔线，所有东西都在预备状态，像是只要一声口令就会同时运转。
我站在场边，看着场地被布置好，心里浮起一种很熟悉的感觉。
高一的那一天，也差不多是这样的天气。
晴朗、微热、人很多。
只是那时候的我，还不知道他的名字。
今年不一样了。
我知道了。
内容未完，下一页继续阅读 正式的校庆在早上开始。
一大早，C场就被人群填满，旗子在风里猎猎作响，气球被固定在栏杆旁，讲台上的红布被整理得一丝不乱。主持人清了清喉咙，音响传出带着回声的测试声，然後音乐响起。
我按照表单上的时间到指定位置报到。
工作人员的臂章被整齐地分发，每个人身上都多出一个象徵「今天很忙」的标记。
我原本以为自己只是负责递东西、确认流程、帮忙维持秩序。
直到其中一个负责老师突然被临时叫走。
「这一段要再重新对一下流程，好像少了一个人。」
「谁可以先顶一下？」
「名单上这里空着——」
有人在翻表单，有人在四处张望。
我下意识往前跨了一步，开口前却被另一个声音盖过。
内容未完，下一页继续阅读 「我可以先帮忙。」
那声音不算大，却很稳。
人群往旁边微微让出一条路，我看到他走近。
他穿着工作人员背心，袖子被整齐折到手肘，表情冷静，像是已经做过很多次这类事情。负责老师松了一口气，把资料交到他手里，快速交代流程。
他低头看了一眼，点了点头。
就在他抬起视线的那一刻，
我们看见