波的年老雄虫侍官，学习如何用特定的弧度微笑，以及在不同场合下“适宜”的垂眸角度。
当窗外传来一声极轻微的、类似夜枭的啼叫——那是他们约定的暗号——他猛地站起身。
“殿下，课程尚未结束……”侍官愕然。
“我……我突然想起兄长有急事召见！”西西弗斯脸颊微红，谎话说得磕绊，但动作快得像只受惊的兔子。他拎起过长的佩普罗斯下摆，顾不上优雅，赤足他讨厌鞋子从侧门飞奔而出，冰丝绒毯般的长发和希玛申的袍角在身后飘扬。
两人在花园西北角那根断裂的、爬满古老常青藤的纪念柱后汇合。月光尚未完全明亮，只有石缝里的荧光苔藓提供着微弱光源。凯一把抓住西西弗斯冰凉的手，他的手掌依旧粗糙而温暖，带着室外夜风的微凉。
“快走。”他压低声音，眼中跳动着冒险的火花。
没有多余言语，两人像共犯般，牵着手，冲进被夜色笼罩的迷宫般花园小径。
西西弗斯对这里了如指掌，他灵活地绕过沉睡的喷泉、穿过隐秘的月桂树篱拱门、跳过潺潺的暗渠。
凯紧跟其后，军靴踏过鹅卵石小径、湿润的草地，斗篷在奔跑中猎猎作响。风声掠过耳畔，夹杂着彼此逐渐急促的呼吸和抑制不住的低笑，惊起几只栖息的夜鸟。
内容未完，下一页继续阅读 最终，他们停在一片被高大茂密的刺柏与冬青灌木严密环绕的草地上。这里仿佛被世界遗忘，柔软的青草厚如绒毯，中央有一小片天然的、裸露的星空观测点。
“到了，我的‘秘密基地’。”西西弗斯喘着气，眼睛亮晶晶的，指着天空，“这里看星星最清楚，没有穹顶，也没有高大的宫殿遮挡。”
凯解下有些碍事的斗篷铺在草地上，两人并肩坐下，慢慢平息奔跑后的喘息。
夜幕已完全降临，星河如璀璨的钻石尘埃带，横跨天鹅绒般的深蓝天幕。虫鸣在四周响起，更显此地的幽静。
西西弗斯自然地靠在凯肩头，开始指认星空。他的声音轻柔而充满感情，不再是背诵典籍，而是分享珍藏的故事：
“看，那颗带点橙红色的，是‘阿瑞斯之眼’，传说中是第二代纯血虫王，一位名叫阿瑞斯的战士陨落后所化……旁边那串像泪滴的，是‘母神的哀悼’，据说是Mother思念最初散落在宇宙的孩子们流下的……那颗最亮的蓝白色，是‘航行者灯塔’，古代虫族舰队第一次跨星系航行时用它定位……”
他絮絮叨叨，将古老神话、历史碎片与自己的想象编织在一起。