「……细汉……」台语那是她从他小时候叫到大的称呼。陈允杰整个人僵住，眼眶瞬间又红了。
「阿嬷？」老太太的眼神清明了几分，手掌在他头上慢慢m0了两下，像以前每次他跌倒回家，她都要这样m0m0他，确认「还活着」。
她喘了一口气，用最习惯的台语，一字一顿地说，像是每一个字都要钉进他x口——
「你……真甲……有够……勇。」台语
她笑了一点，眼角那条皱纹被拉出来：「继续走，袂代志。」
那些年来压在陈允杰心上的内疚、悔恨，一瞬间被人从上面轻轻拍了一下。
内容未完，下一页继续阅读 不是抹去，只是告诉他：你可以用力往前了。
他猛地站起来，整个人像被电到一样：「阿嬷！你看得懂喔？
你……你刚刚在看传单对不对？」
他抓过那张皱巴巴的纸，摆到她眼前晃：「你看，台东b赛，我们要去b赛欸，我要带头，阿志扛龙头，小胖打鼓，小林画符，你还记不记得——」他激动得话都挤在一起。老太太却没有看传单。
她眨了眨眼，竟然忽然轻轻吐出一个名字——「阿义……」那个名字像是在病房里炸开的小烟火。
陈允杰愣了三秒，才反应过来那是谁。
那是他爸爸的名字。
那个他多年来几乎不敢提起的名字。
「……你是yu叫阮老爸？」台语
老太太眼里泛起一层薄雾，笑得有点迷糊，又有点清楚，她看着他，像是透过他，看见另一个年轻的影子。
「你……袂输伊。」台语她用力眨了一下眼，眼泪在眼眶里打转，「你……嘛是……阮骄傲。」台语
内容未完，下一页继续阅读 那一刻，时间像被拉长。
心电图的绿光还在规律地跑，点滴还在滴，隔壁床的电视小声播着八点档，走廊有人推餐车经过。
所有的日常喧闹在这个病房门口都像被隔了一层透明的膜。
里面只有一个孙子，一个刚刚从沉默里挣扎回来的NN，一张皱巴巴的b赛传单。
陈允杰笑了，笑到眼泪全流下来。「好，阿嬷，你看。」他举起那张传单，像展示某种战书：「这次我一定拿冠军回来给你看。」
「不然……」他的嘴角往上拉，牵动脸上红肿的眼睛，「不然你下次要叫我的时候，就不要叫我细汉，改叫我——」
他顿了顿，故作骄傲、「叫我冠军就好。」
老太太被他逗得笑出了声，那笑声