要写的报告的意义，不是为了过去，是为了下一个可能成为滨田央伶的女孩。”
尚衡隶没接话。她看着窗外，东京的夜景在玻璃上反射成一片模糊的光斑。
远处的东京塔亮着橙红色的光，像一根插在城市心脏上的温度计。
“初稿我会按时交。”她说，“但别对我抱太大期望。政治是妥协的艺术，而我不是艺术家。”
“我知道。”森川说，“但有时候，我们需要一个不懂妥协的人，来提醒我们最初为什么要坐在这里。”
内容未完，下一页继续阅读 通话结束。尚衡隶把手机扔在沙发上，走进浴室。镜子里映出一张苍白的脸，三十四岁，眼角有细微的纹路，右眼尾一道极淡的白色疤痕，像眼泪干涸后留下的痕迹。她解开高领毛衣最上面的两颗扣子，露出脖颈。
那里有一道浅淡的、几乎看不出来的横痕，贴着颈动脉的位置。不仔细看会以为是项链留下的压痕，但她从不戴项链。
她伸手碰了碰那道痕，指尖冰凉。
热水从花洒喷出，蒸汽迅速弥漫。她脱掉衣服，镜面模糊前最后映出的，是从右肩蔓延到侧腰的大片烧伤疤痕，皮肤皱褶如地形图，还有左下腹那个碗口大的、放射状的疤痕。
她站到水下，闭上眼睛。
水很烫，烫得皮肤发红，烫得那些伤痕像要燃烧起来。但她需要这种近乎自虐的热，来确认自己还活着，确认这具身体还在感受，还在疼痛，还在记住。
洗了二十分钟，她关掉水，用浴巾擦干。然后她穿上睡衣，长袖长裤，丝绸面料，保证不会特别摩擦皮肤，随后走出浴室。
沙发上，手机屏幕又亮了。还是陈淮嘉。
这次是短信：“数据库的清洗逻辑文档已更新。另，您上周要的2009年哥大博士论文电子版找到了，已发送。晚安。陈。”
她盯着那条短信，看了很久。
然后她回复：“收到。”
内容未完，下一页继续阅读