来回答问题。
他不想出错。
内容未完,下一页继续阅读 出错在别人身上叫失误,出错在他身上叫「你怎麽老是这样」。
那句话他听过太多次,像一把钝刀,切不开皮r0U,却能磨到你自己都不想再解释。
老师点名时,目光大多停在前排与中排。
到最後一排,常常只是扫一下,然後就转回黑板。
林天乐知道,这不是针对。
是习惯。
而习惯,是最难被改变的暴力。
第一节课是国文。
老师讲到一半,粉笔在黑板上停住,敲了敲讲桌。
「等一下分组讨论。」
教室瞬间热了起来。大家开始互相看、互相喊、有人直接把椅子拖到朋友旁边,像在抢一个b较舒服的位置。笑声与交谈声像cHa0水一样涌上来。
内容未完,下一页继续阅读 林天乐的手指微微收紧。
他不是怕讨论,他怕的是分组那一刻——
那一刻会让你知道,你在别人的排序里到底排在哪里。
老师开始念名单。
「第一组:陈○○、张○○……」
「第二组:李○○、王○○……」
每念出一个名字,就像把人放进一个圈。被念到的人会自然地靠过去,形成小岛。那些小岛越来越密,越来越稳,越来越像「正常」。
念到後面,剩下的名字不多了。
老师的语速没有变慢,她只是像在处理剩余的空格。
「……最後一组。」她抬头找了一下,「林天乐,你就跟他们三个。」
她指向前排的一张桌子。
内容未完,下一页继续阅读 那三个人同时抬头。
其中一个人眉头皱了一下又立刻放松,像怕被老师看出不满。另一个人低头继续滑手机,表情写着「麻烦」。第三个人轻轻笑了一下,笑里有尴尬,但不是对他,是对「自己不能反对」这件事。
林天乐抱着书走过去,站在桌旁。
他等了一秒。
没有人说话。
他又等了一秒,才有人把椅子往外拉了一点。那个空位刚好卡在走道边,坐下去要侧着身,背不能完全靠着,像是一个被y塞进去的零件。
「要做什麽?」其中一个人问。
「讨论这篇文章,整理重点。」另一个人回答,语气已经带着疲倦,「谁要写?」
沉默。
那种沉默很熟悉。熟悉到林天乐几乎不用思考,就知道