界表层之下，还有另一套冷漠而JiNg准的秩序在运行。
他只是单纯地相信一件事——
只要照着规则走，就能被公平对待。
现在回头看，那是一种残酷的天真。
新学期第一天。
教室里很吵。
书包落地的声音、椅子拖动的摩擦声、交谈与笑声混在一起。每个人都在确认自己的位置，确认自己被分到谁的身边。
这是一种本能的行为。
因为在那个年纪，身边坐着谁，几乎等於你在这个世界的位置。
内容未完，下一页继续阅读 讲台前的老师敲了敲桌子。
「安静一点。」
声音不大，却足够让教室慢慢静下来。
她低头，看着点名簿，一个名字、一个名字地念。
被叫到的人应声、举手，或随意回一句「到」。
那不是形式，而是一种确认——
确认自己仍被这个空间承认。
他坐在後排靠窗的位置。
那不是刻意选的，只是刚好剩下来。
窗外的光斜斜洒进来，在桌面上拉出一道明亮的线。他低头看着那条线，没有多想。那时候的他，还不懂「被剩下来」意味着什麽。
老师念到一半，语速忽然慢了一点。
内容未完，下一页继续阅读 「林——天——乐。」
那一瞬间，空气停顿了一下。
接着，教室里传来一声短促的笑。
不是恶意，也不是嘲讽。
只是那种，刚好不合时宜的反应。
老师抬头看了一眼，笑了笑。
「名字取得不错。」她说，「天天快乐。」
那句话，被当成祝福说出口。
可在那一刻，他第一次感觉到一种说不清的违和。
像是有什麽东西，被y生生安放在一个不属於它的位置。
内容未完，下一页继续阅读 他低下头，没有回应。
因为那时候的他，还不知道——
名字一旦被拿来对照，就再也不是单纯的祝福。
那天放学後，他回到舅妈家。
门一推开，客厅的灯亮着，电视声占满空间。
「回来了？」
声音传来，却没有目光。
桌上多了一副碗筷。
饭在那里，却没有人替他盛。
他自己盛。
内容未完，下一页继续阅读 盛多少，自己记得。
他的房间在最