引用：李贺《感讽五首》
“一夕信竖儿，文明永沦歇。南山何其悲，鬼雨洒空草。长安夜半秋，风前几人老。”
雨，不再似水，而是化作粘稠、冰冷的墨汁，从深沉如墨的天穹倾泻而下，将世间万物浸没在一片令人窒息的湿冷炼狱之中。孤寂的车站，仿佛是一艘被时光遗弃的方舟，在汹涌如怒涛的雨幕中发出痛苦不堪的低吟，似是承受不住这天地间沉重的压迫。
昏黄的灯光如同垂死者的瞳孔，在浓稠的黑暗与密集的雨线中艰难地撑开一小圈模糊、颤抖的光晕，非但不能带来温暖，反而将四周的深渊衬托得更加深不可测。
空气沉重得如同浸水的棉絮，每一次呼吸都像在吞咽冰冷的淤泥，浓烈的土腥气中混杂着一丝若有若无的、令人作呕的甜腻腐败气息——那是血肉在潮湿中缓慢糜烂的味道，是生命被亵渎后残留的余烬。
素清盈不动声色地将辰安玖挡在自己身后。她的动作流畅自然，仿佛只是拂去肩头一片落叶，却带着一种不容置疑的守护意志。
辰安玖正欲开口，询问这令人心悸的死寂中到底潜藏着什么，声音却卡在了喉咙里。他的瞳孔骤然收缩，倒映出雨幕中那足以冻结血液的景象——
黑暗不再是静止的幕布。它活了！无数条细长、滑腻、色泽暗沉如污血或淤泥的“东西”，正以一种令人头皮炸裂的流畅姿态，从四面八方、从排水沟的阴影、从路旁绿化带的根部、甚至从湿漉漉的墙壁缝隙中……源源不断地涌现、汇聚、游弋而来！它们并非普通的蛇。
它们的鳞片在昏黄灯光下闪烁着湿冷的、非自然的油光，头部畸形扭曲，有些甚至裂开不成比例的口器，露出细密如针的尖牙。它们无声地滑动，密密麻麻，相互缠绕、堆叠，如同翻滚的、活着的黑色潮汐，目标明确地涌向这站台上唯一的“孤岛”。
“嘶嘶……沙沙……”
那声音绝非蛇类吐信时的轻响，反而更像是无数湿漉漉的绳索被粗暴地拖拽过凹凸不平的地面，又仿佛是无数细小的骨节在彼此摩擦、错位，发出令人牙酸的低沉杂音。每一下声响都像是敲击在神经上的钝器，令人不寒而栗。
这声音不再仅仅是背景，它化作了主宰一切的存在，悄然钻入耳膜，如同锋利的刀刃刮擦着每一根紧绷的神经。那是一种冰冷而粘腻的触感，仿佛无数细小的、带刺的舌头正缓缓舔舐着脑髓，激起一阵