清晨的阳光斜斜地穿过堂屋，将整个空间一分为二。
左侧的木工区里，王天水正手把手教王林雕刻一只木鹤。粗糙的大手覆在修长的手指上，刻刀在木料上留下深浅不一的痕迹。
“手腕要稳，”王天水的呼吸带着淡淡的烟草味：“这羽毛的纹路得顺着木头的肌理走。”
王林专注地点头，白发从肩头滑落。
他已经能移山倒海，此刻却小心翼翼地控制着力道，生怕一个不慎毁了这块普通的木头。
木屑沾在他的衣袍上，带着父亲身上熟悉的气息。
右侧灶台前，蒸汽从锅盖边缘溢出，模糊了她含笑的眼睛。
“尽欢，尝尝咸淡。”她头也不回地喊道，勺子往后一递。
莫尽欢从善如流地接过，舀了勺汤吹了吹：“正好。”
王林抬头，看见她站在阳光分割线上。
左侧的木屑飞舞，右侧的炊烟袅袅，而她一袭白衣，仿佛连接了两个世界。
“看什么？”莫尽欢挑眉，“木鹤雕歪了。”
王林低头，果然发现鹤嘴偏了几分。
王天水哈哈大笑，拍着儿子的肩膀：“铁柱啊，你这手艺还不如十岁时呢！”
晨光正好，将这一室烟火气照得透亮。
王林摸着歪嘴木鹤，忽然希望时光就停在这一刻——
父亲的手还稳，母亲的汤还香，而阿欢就站在光影之间，尝着他从小喝到大的那口汤。
早饭过后，堂屋内弥漫着木屑的清香。
王林正与父母围坐在木工台前，专注地雕刻着一块黄杨木。
莫尽欢坐在一旁，指尖轻轻摩挲着王林刚刻好的木鹤，忽然神色一凛。
一道强横的神识如潮水般扫过整个村落，凡人毫无所觉，却让两位修士瞬间绷紧了神经。
王林的刻刀微微一顿，与莫尽欢交换了一个眼神。
“王叔，周婶，”莫尽欢放下木鹤，笑意盈盈地起身，“我想去集市买些胭脂水粉。”
周素英擦了擦手上的木屑：“让铁柱陪你去。”她转头对儿子嘱咐，“记得帮尽欢提东西。”
王林顺从地放下刻刀：“我去去就回。”
院门外，两人神色骤然凝重。
“我竟探不出对方深浅。”王林眉头紧锁，白发无