辟闹剧期间，军阀混战加剧。吴镇岳率部在河北某地清剿一股流窜的乱兵。战斗异常惨烈，村庄化为焦土。硝烟散尽后，士兵在废墟中发现了一个幸存的男孩，约莫五六岁，蜷缩在父母早已冰凉的尸体旁，浑身是血，眼神空洞，如同被吓傻的幼兽。他身边散落着破碎的“吴”字军旗残片——那是吴镇岳麾下一支被打散的先头部队的标识。
吴镇岳看着这个与自己同姓的孤儿，看着那双与年龄不符的、充满死寂与仇恨的眼睛，心中一动。或许是乱世枭雄偶然泛起的一丝恻隐，或许是需要一个“忠犬”来延续香火，又或许仅仅是觉得这孩子眼中那股狠戾之气，像极了年轻时的自己。他下令：“带回去。”
这个无名无姓的孤儿，从此成了吴镇岳的养子，取名“道时”——行走于时势之道，成为他手中的一把刀。
吴道时在吴府长大，沉默寡言，像像一把淬火的刀。吴镇岳对他，与其说是父子，不如说是主人与武器。他从小被灌输绝对的忠诚与服从，接受最严苛的军事化训练。吴镇岳失势后，他更是被刻意培养成府邸内外的“清道夫”和“威慑者”。他目睹并参与了吴镇岳许多见不得光的勾当，手上沾的血，未必比战场上少。他的眼神阴鸷，行事狠辣，对父亲的命令奉若神明，是吴镇岳意志最冷酷的执行者。他的居所“砺锋堂”，如同其名，是磨砺刀锋的地方，冷硬、森严，散发着生人勿近的气息。
他的“职业”，明面上是军部挂职的少校参谋，在??铁狮子胡同??的北洋旧部衙门里点卯应差，处理些无关紧要的文书。但真正的身份，是??国民政府军事委员会调查统计局??（军统）在北平秘密设立的“特别行动组”组长。这个身份，连??吴镇岳?都不清楚。
军统看中的，正是他吴家大少爷的身份，以及他背后盘根错节的北洋旧部关系网。这层身份，是他最好的掩护，也是他攫取情报、执行秘密任务的绝佳通道。他像一条冰冷的毒蛇，潜伏在什锦花园这深宅大院，也游走于北平三教九流的暗影之中。他的“砺锋堂”，白日里是冷清的军官居所，入夜后，则成了秘密电台的发报点和情报中转站。那面挂着“忠孝节义”的墙后，嵌着一个隐蔽的保险柜，里面锁着密码本、暗杀名单、以及他与??戴笠的??单线联络密电码。他如同淬火的刀锋，闪烁着幽冷而危险的光芒。
张佩如，正室，在后院正房“慈萱堂”，掌管着府邸内务、账目、人情往来的精密齿轮。她像一株深宅里的老梅，枝干虬劲，却难掩岁月风霜。佛珠捻动，经卷低诵，是她安抚内心波澜的方舟。